



UNIVERSIDAD DE LA RIOJA

TRABAJO FIN DE ESTUDIOS

Título

Razón y locura en Informe sobre Ciegos, de Ernesto Sábato

Autor/es

CLAUDIA CERRAJERÍA JIMÉNEZ

Director/es

MARÍA TERESA GONZÁLEZ DE GARAY FERNÁNDEZ

Facultad

Facultad de Letras y de la Educación

Titulación

Grado en Lengua y Literatura Hispánica

Departamento

FILOLOGÍAS HISPÁNICA Y CLÁSICAS

Curso académico

2018-19



Razón y locura en Informe sobre Ciegos, de Ernesto Sábató, de CLAUDIA CERRAJERÍA JIMÉNEZ

(publicada por la Universidad de La Rioja) se difunde bajo una Licencia Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 3.0 Unported.

Permisos que vayan más allá de lo cubierto por esta licencia pueden solicitarse a los titulares del copyright.

© El autor, 2019

© Universidad de La Rioja, 2019

publicaciones.unirioja.es

E-mail: publicaciones@unirioja.es

TRABAJO FIN DE GRADO

Título

RAZÓN Y LOCURA EN INFORME SOBRE CIEGOS, DE ERNESTO SÁBATO

Autor

Claudia Cerrajería Jiménez

Tutor/es

María Teresa González de Garay Fernández

Grado

Grado en Lengua y Literatura Hispánica [603]

Facultad de Letras y de la Educación

Año académico

2018/19



**UNIVERSIDAD
DE LA RIOJA**

RESUMEN:

Este trabajo es un análisis sobre el capítulo tercero (*Informe sobre Ciegos*) de la novela *Sobre héroes y tumbas*, del autor argentino Ernesto Sábato, que pretende demostrar la disposición contraria entre los elementos que operan en el plano racional y aquellos que sustentan el terreno de las pasiones y el subconsciente. Todo ello basado en el pensamiento teórico-crítico del propio autor y en su obra ensayística.

El objetivo general, por tanto, es aplicar a un texto narrativo (*Informe sobre Ciegos*) los postulados, las creencias, la ideología, el pensamiento crítico, cultural y social del propio autor para, así, demostrar que la dicotomía razón, luz, videntes, realismo, objetividad / locura, oscuridad, cavernas, subconsciente, surrealismo tiene una sustentación sólida.

Este proceso de investigación ha requerido una metodología específica: a partir de la ubicación del autor en el eje diacrónico en un contexto histórico y en una generación concreta, hemos procedido a establecer cortes sincrónicos donde se ha abordado el contenido del *Informe sobre Ciegos* desde una perspectiva temática, filosófica y cultural. Para ello, hemos precisado de unas fuentes directas – textos del propio Sábato- y de estudios indirectos – lecturas críticas de especialistas en el tema-.

Los resultados obtenidos han corroborado que el pensamiento crítico-teórico del autor –defensor de la dualidad impulso-razón del ser humano- influye en la creación ficcional del capítulo *Informe sobre Ciegos*, donde operan mecanismos muy distintos que hacen del texto una obra híbrida.

Palabras clave: *Informe sobre Ciegos*, Ernesto Sábato, dicotomía, razón, locura

ABSTRACT

This work is an analysis of the third chapter (*Informe sobre Ciegos*) of the novel *Sobre héroes y tumbas*, by the Argentinian author Ernesto Sábato, which aims to demonstrate the contrary disposition between the elements that operate in the rational plane and those that sustain the terrain of passions and subconscious. All this based on the theoretical-critical thinking of the author himself and his essays.

The general objective, therefore, is to apply to a narrative text (*Informe sobre Ciegos*) the postulates, beliefs, ideology, critical, cultural and social thinking of the author himself in order to demonstrate that the dicotomy *reason, light, seers, realism, objectivity / madness, darkness, caverns, subconscious, surrealism* has a solid sustentation.

This research process has required a specific methodology: from the location in the diachronic axis of the author in a historical context and in a specific generation, we have proceeded to establish synchronic cuts where the content of the *Informe sobre Ciegos* has been approached from a thematic, philosophical and cultural perspective. For this, we have needed some direct sources - Sábato's own texts - and indirect studies - critical readings by specialists in the field.

The results obtained have corroborated that the critical-theoretical thinking of the author -defensor of the impulse-reason duality of the human being- influences the fictional creation of the *Informe sobre Ciegos* chapter, where very different mechanisms that make the text a hybrid work operate.

Key words: *Informe sobre Ciegos*, Ernesto Sábato, dicotomy, reason, madness

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN-----	4
OBJETIVOS-----	8
MARCO TEÓRICO-----	9
DESARROLLO	
1. ERNESTO SABATO: ENTRE EL ENSAYO Y LA FICCIÓN-----	12
2. <i>INFORME SOBRE CIEGOS</i> , ENTRE LA RAZÓN Y LA LOCURA-----	15
2.1.ELEMENTOS QUE SUSTENTAN LO RACIONAL-----	19
2.2.ELEMENTOS QUE SUSTENTAN LA LOCURA-----	24
3. <i>INFORME SOBRE CIEGOS</i> , UN REFLEJO DE SÁBATO-----	29
CONCLUSIONES-----	31
REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS-----	35

INTRODUCCIÓN

El objeto de estudio de este trabajo se refiere a la obra *Informe sobre Ciegos*, del autor argentino Ernesto Sábato (1911-2011), que constituye el tercer capítulo de la novela *Sobre Héroes y Tumbas*. Los motivos que me han impulsado a bucear en este campo son esencialmente tres.

En primer lugar, considero fundamental destacar la figura de Sábato que, perteneciente a una amplia generación de genios encuadrados en el denominado ‘*boom hispanoamericano*’, ha podido quedar eclipsado por otras figuras de renombre como Gabriel García Márquez, Vargas Llosa o Julio Cortázar. Su biografía merece, cuanto menos, una pequeña aproximación que nos permita entender su producción escrita. En los manuales de literatura se integra, como apuntaba, entre los escritores del *boom*; sin embargo, es imposible agruparlos en un único movimiento ya que producen una narrativa muy dispar que aúna temáticas, técnicas y estilos completamente individuales¹. De hecho, Sábato inició su carrera profesional como físico para, años más tarde, dedicarse plenamente a la literatura tras la publicación de *Uno y el Universo* en 1945². Escribió solamente tres novelas que conforman una trilogía: *El Túnel* (1948), *Sobre Héroes y Tumbas* (1961) y *Abaddón el Exterminador* (1974). No obstante, su personalidad reflexiva y crítica le llevó a publicar numerosas obras ensayísticas. Esta confluencia de saberes (ciencia y literatura) influye sobremanera en su producción hasta el punto de entender que «la literatura, esa híbrida expresión del espíritu humano que se encuentra entre el arte y el pensamiento puro, entre la fantasía y la realidad, puede dejar un profundo testimonio de este trance, y quizá sea la única creación que pueda hacerlo. Nuestra literatura será la expresión de esa compleja crisis o no será nada»³. Es decir, Sábato entiende al ser humano como una síntesis de ciencia-razón-realidad y arte-impulso-subconsciente, dicotomía que será el núcleo de estudio del trabajo.

¹ «Ángel Leiva, en su introducción a *El túnel* (1994), señala que el género novelístico adquiere con Ernesto Sábato mayor calidad tanto en los planos temáticos como técnicos, más allá de que se trate de una obra marcadamente individualista y alejada de cualquier eje programático o generacional». En Moyano, E. (2015). «La verdad bajo tierra. Breve análisis comparativo entre *El informe sobre ciegos* de Ernesto Sábato y *Memorias del subsuelo* de Fiodor Dostoievski». *Impossibilia*, nº 9, p. 101

² «En 1945 Sábato renuncia a su cátedra y el libro es producto de sus reflexiones ante el problema de la ciencia y un apasionado adiós a ésta. [...] «Uno y el universo» es una meditación sobre la ciencia frente a la condición humana». En Gimelfarb, N. (1971). *Ernesto Sábato*. Boletín de la Asociación Europea de Profesores de Español, nº 5, p. 83

³ Sábato, E. (1963). *El escritor y sus fantasmas*. Recuperado de file:///C:/Users/clauiacerra97/Downloads/Ernesto_Sabato_-_El_escritor_y_sus_fanta.pdf

Por otra parte, la obsesión sabatiana por los personajes más marginales de la sociedad, así como el tratamiento literario con el que los caracteriza son motivo suficiente para iniciar una tarea de investigación rica e interesante. Locos, suicidas, psicópatas (...) pueblan la narrativa de Sábato dejando en el lector una inquietante sensación sobre el sentido de la existencia. En efecto, la crítica encuadra la producción de nuestro autor en el movimiento existencialista que bebe, además, de corrientes filosóficas como «el freudianismo, la psicología individual de Alder y la psicología analítica de Jung»⁴ o el pensamiento de Kierkegaard⁵. La crítica ha señalado que «la fuerza simbólica de la narrativa sabatiana se apoya sobre todo en sus personajes patológicos, sujetos excepcionales en su inteligencia y en su sensibilidad, pero en conflicto permanente con la normalidad social y entregados a fuerzas irracionales que por lo común les llevan a la destrucción»⁶. Este hecho se evidencia en *Informe sobre Ciegos*, cuyo protagonista, Fernando Vidal Olmos, es un paranoico obsesionado con la idea de dismantelar la Secta de Ciegos que lidera y oprime el mundo.

La tercera y última razón que me animó en esta investigación fue el sustrato catárquico del relato, que altera al lector como si de una tragedia griega se tratase. Conectando con esta idea, he de decir que el hilo temático de la ceguera, que condensa todo el capítulo *Informe sobre ciegos*, tiene una tradición literaria importante. El propio Sábato recurre, de hecho, en su relato, a Homero y el episodio del cíclope⁷, así como a la tragedia de Sófocles *Edipo Rey* y al mito de «Tiresias enceguedado». Es decir, existe un sustrato clásico en la formación del escritor⁸. A todo ello cabe añadir la perspectiva terrible que concede Sábato, a través del protagonista, a los ciegos: seres relacionados con lo subterráneo, el fango, la podredumbre, las cloacas –en el plano físico- y el

⁴ Varela, B. (2009). Función de los modelos culturales en la novelística de Sabato. *Cuadernos hispanoamericanos*. (391-393), p. 188

⁵ «En la figura de los ciegos de Sábato, reconocemos los fenómenos de mutismo y ensimismamiento desarrollados por Kierkegaard, ya que estos son representados como seres que no poseen o han perdido sus conexiones con el mundo, lo que ha hecho que se retrotraigan hacia sus interioridades». En Alegría, J. (2013). «La literatura de Ernesto Sábato como acceso vivencial al pensamiento kierkegaardiano». *Intus-legerepp: Filosofía*. Vol. 7 (2), pp. 69-70

⁶ Sánchez López, P.F. (2009). *Dominios de la tragedia y la locura: "Informe sobre ciegos", de Ernesto Sábato*. Valenciana. Estudios de filosofía y letras, 4, 9-30

⁷ «Y así, mientras los otros muchachos pasaban de largo, aburridos, obligados por los profesores, por las páginas de Homero, yo, que había pinchado ojos de pájaros, sentí mi primer estremecimiento cuando aquel hombre describe, con aterradora fuerza y precisión casi mecánica, con perversidad de conocedor y vengativo sadismo, el momento en que Ulises y sus compañeros hienden y hacen hervir el gran ojo del Cíclope con un palo ardiente» en Sabato, E. (1990). *Sobre héroes y tumbas*. Barcelona: Seix Barral, p. 392

⁸ Varela, B. (2009), p. 188

inconsciente, el sueño, la enajenación, la demencia –en el plano metafísico-. Recupero ahora un párrafo de *Hombres y Engranajes*, uno de los ensayos del autor que refleja muy bien esa concepción dual del hombre. Sábato entiende que de la parte irracional del individuo emerge el caudal artístico que es incompatible con la razón. Así, brota del subconsciente la vena más impulsiva del hombre que, en *Informe sobre Ciegos*, va a derivar en las alucinaciones, sueños y perversiones del protagonista.

«La sumersión en lo más profundo del hombre suele dar a las creaciones literarias y artísticas de nuestro tiempo esa atmósfera fantasmal y nocturna que sólo se conocía en los sueños. Tanto los escritores como Kafka, Julien Green, Faulkner o Dostoievsky, como en pintores como Chagall, Chirico y Rouault se siente esa nocturnidad. Es que se ha descendido por debajo de la razón y de la conciencia, hasta los oscuros territorios que antes sólo habían sido frecuentados en estado de sueño o de demencia. ¿Cómo ha de llamarnos la atención que estos artistas nos den a menudo un mundo de fantasmas en lugar de aquellas figuras "reales", bien delineadas, táctiles y diurnas del arte burgués?»⁹

Este fragmento, además, revela la conexión de Sábato con autores previos o contemporáneos que, como él, rehuyeron la literatura racional para adentrarse en los laberintos de la fantasía. En muchas ocasiones, la crítica ha vinculado a Sábato con el surrealismo ya que «la introducción de Sábato en los círculos surrealistas de París aporta a su obra el automatismo, la revelación de las zonas prohibidas, lo suprarreal, el principio de Bretón de que “la imagen vale tanto más cuanto más absurda es”»¹⁰.

En definitiva, es importante recuperar la figura de Sábato dentro de la narrativa hispanoamericana de la segunda mitad del siglo XX por ser un escritor de categoría con un bagaje científico y cultural que han permitido obtener piezas de un valor reflexivo, literario e incluso introspectivo como *Informe sobre Ciegos*. Además, conviene señalar que, en mi caso, voy a tratar de explicar cómo se manifiestan esas dicotomías que pueden reducirse a razón-locura en el capítulo tercero de *Sobre Héroes y Tumbas*. Dicho capítulo es probablemente el más discutido y analizado por la crítica sabatiana ya que, si bien se engloba dentro de una obra mayor, es considerada una pieza autónoma con suficiente consistencia argumental. Con esto, quiero precisar la gran extensión del

⁹ Sábato, E. (1951). *Hombres y engranajes*. Recuperado de <http://www.latertuliadelagranja.com/sites/default/files/Sabato%2C%20Ernesto%20-%20Hombres%20y%20engranajes.pdf>

¹⁰ Varela, B. (2009), p. 188

mismo que, dependiendo de la edición manejada, va a oscilar entre las 140-200 páginas pudiendo, así, entenderse como una novela de prolongación normal. De hecho, *Informe sobre Ciegos* ha sido publicada de forma individual y su lectura no precisa del conocimiento de las partes previas¹¹.

Respecto al estado de la cuestión, diré que hay numerosos estudios en torno a la vida y obra de Sábato vigentes en la actualidad. La mayoría de ellos trabajan cuestiones relativas bien a las aportaciones teóricas de nuestro autor, bien a la estructura, temas y motivos de sus obras narrativas. También abundan los estudios comparativos y metafísicos o filosóficos acerca de su figura. No obstante, trataré de aportar algunas novedades que enriquezcan el estado actual del tema. Para ello, he estructurado el trabajo en tres bloques. En el primero de ellos, pretendo descifrar las claves de la teoría de Sábato sobre la creación literaria. Para ello me he basado en sus libros de ensayos: *Uno y el Universo*, *Hombres y Engranajes*, *Heterodoxia*, *El Escritor y sus Fantasmas*. El segundo bloque aborda el *Informe sobre Ciegos* ya desde la dicotomía razón-locura. A su vez, este segundo apartado contiene dos subgrupos: en el primero, destacaré los elementos que proyectan la parte racional de la obra y, en el segundo, trataré sobre cómo se manifiestan la locura y el mundo onírico. El tercer punto pretende ser una reflexión de los dos primeros. Intentaré dar una explicación al capítulo *Informe sobre Ciegos* desde la concepción crítica y personal que tenía Sábato.

¹¹ «El *Informe*, además de ser un capítulo importante a la manera del 'Teatro mágico' en *El lobo de la estepa* de Hermann Hesse, constituye por sí mismo una novela autóctona por su independencia expresiva y significativa del resto de la novela. Esto lo ha reconocido la crítica y el mismo Sábato al permitir su publicación en forma de un libro sin ningún apartado introductorio que explique su relación con el resto de *Sobre héroes y tumbas*» en Holzapfel, T. (1973). 'El informe sobre ciegos' o el optimismo de la voluntad. *Revista Iberoamericana*. Vol. 38 (78), p. 96

OBJETIVOS

El propósito principal es explicar cómo se manifiesta la dicotomía razón-locura en *Informe sobre Ciegos*, de Ernesto Sábato. Para establecer estos dos planos de manera ordenada me serviré de la estructura narrativa que articula el relato y, a partir de ahí, dividiré, por un lado, lo concerniente a la razón (ubicado espacialmente en la calle, el ritmo cotidiano de la ciudad de Buenos Aires) y, por otro, lo relativo a la locura, el subconsciente y el surrealismo (situado en el subsuelo). De esta manera pretendo lograr un análisis del capítulo que responda a la forma que Sábato tenía de entender el quehacer literario; es decir, como algo que escapaba a los límites del conocimiento racional.

Mi voluntad es hacer un desarrollo paulatino de la cuestión en el que cada apartado nos sirva para extraer unos objetivos determinados y poder acceder a los siguientes. De este modo, llegaremos a una conclusión final donde ya operarán todas las reflexiones apuntadas durante el proceso. En este sentido, el primer capítulo tiene como objetivo bucear en la producción ensayística de Sábato y evaluar cuál es su concepción sobre la novela de forma teórica, dejando a un lado su obra narrativa. Una vez entendidos sus postulados críticos, daremos paso a la interpretación del capítulo *Informe sobre Ciegos*. Después de una breve descripción general, nuestro objetivo será diferenciar los elementos que fundamentan la parte racional de los puramente surrealistas. Y, por último, llegaremos a la última sección, donde se fusionarán las conclusiones del primer apartado (relativas al pensamiento teórico, crítico y vital de Sábato) con las del segundo bloque (relativas a las estrategias narrativas del *Informe*). De esta forma, podremos derivar que Ernesto Sábato (autor) está muy presente en el relato en tanto que cada elemento del *Informe* tiene una justificación o sustentación en la realidad del autor.

MARCO TEÓRICO

En relación con el marco teórico, es fundamental destacar la importancia de dos obras clásicas en el ámbito de la teoría literaria: *Métodos de Estudio de la Obra Literaria*, coordinado por Díez Borque y *Teoría Literaria*, de Wellek y Warren. Estos dos modelos teóricos han sido el punto de partida para conocer que los estudios literarios abarcan una gran cantidad de enfoques y modelos que van desde el estudio diacrónico hasta las distintas perspectivas sincrónicas, donde intervienen disciplinas como la filosofía, la sociología, la semántica, la psicología etc. En nuestro caso, hemos abordado la historia de la literatura como marco principal para situar en el eje diacrónico a nuestro autor, lo que nos ha permitido ubicarlo en el denominado *boom hispanoamericano* y hemos apreciado las diferencias entre los integrantes, así como las líneas de escritura que siguieron. En concreto, Sábato se reivindica dentro de la literatura argentina por tratar temas de gran relevancia nacional e incluso ha llegado a presentarse como “opositor” a la línea literaria de Borges. Además, este enfoque diacrónico nos ha llevado a ensalzar a Sábato como un escritor original, de una formación científica y un compromiso sociocultural admirable, que superó la literatura costumbrista y criollista, imperantes en la narrativa americana del siglo XIX.

Por otra parte, a través de los estudios citados de Wellek y Warren, y Díez Borque, hemos delimitado nuestro trabajo centrándonos en enfoques concretos que operan en el nivel sincrónico. Es decir, dentro de la producción de Sábato, hemos elegido la novela *Sobre Héroes y Tumbas* y, dentro de esta, el capítulo tercero *Informe sobre Ciegos*, que constituye una pieza autónoma. Una vez precisado el objeto de estudio y teniendo en cuenta el carácter metafísico de la novelística sabatiana, hemos aplicado el enfoque que pone en relación la literatura y la historia de la cultura y del pensamiento y, más concretamente, la literatura y las ideologías. De esta forma, ha sido imprescindible bucear en las fuentes que influyeron en la novela sabatiana, así como conocer su propia labor ensayística centrándonos en la base histórico-filosófica que sustenta su pensamiento y que se plasmará después en su novela. En este sentido, ha sido necesario conocer y acercarnos a ciertas ideas de nuestro siglo para entender la perspectiva y la formación literaria de nuestro autor. En efecto, «no entenderíamos

buena parte de la literatura de nuestro siglo sin referirnos al existencialismo, al psicoanálisis, al vitalismo, al neorrealismo...»¹².

Además, hemos recurrido a una metodología de crítica temática-semántica tomando como base de nuestro estudio el sentido que encierran ciertos símbolos y metáforas en el capítulo analizado (*Informe sobre Ciegos*). Debemos tener en cuenta que Ernesto Sábato destaca en sus ensayos el poder de la palabra y la metáfora como una fuente rica en la creación de imágenes y significados. Además, añadimos que su ferviente defensa de las pulsiones y los instintos humanos hacen que su narrativa esté cargada de un contenido simbólico importante. Concretamente, nuestro trabajo trata de descifrar el sentido del gran motivo del *Informe*: la ceguera. Ha sido muy interesante descubrir que hay líneas de conocimiento que enfocan el estudio de la obra literaria a la imagen, la metáfora, el símbolo y el mito entendiéndose que «los motivos importantes son, probablemente, la imagen o la pintura, lo social, lo sobrenatural (o no naturalista o irracional), la narración o cuento, lo arquetípico o universal, la representación simbólica como acercamiento en el tiempo de nuestros ideales atemporales, lo programático o escatológico, lo místico»¹³. Y, en este sentido, hay que entender el símbolo de la ceguera como un motivo universal que ha atravesado los límites del tiempo y se ha immortalizado como un símbolo de amplia tradición que bien podría merecer un estudio pormenorizado sobre su presencia a lo largo de la literatura universal. Así, esto nos ha servido para entender que Sábato recurre a una metáfora inmortal, vigente desde el teatro de la antigüedad griega hasta líneas más actuales como es el caso del cuento de H. G. Wells *El País de los Ciegos* (1904) o el *Ensayo sobre la Ceguera* (1995), del portugués José Saramago.

Después de haber entendido estas bases teóricas que nos han dado pie a orientar nuestra tarea y que nos han puesto en contacto con un amplio abanico de enfoques multidisciplinares, hemos procedido a la búsqueda de información más específica sobre el tema a tratar. Para ello, hemos empleado un método tanto directo como indirecto. Por una parte, ha sido fundamental acercarnos a las fuentes directas, esto es: la producción del propio Ernesto Sábato. Así, además de leer en profundidad la novela *Sobre Héroes y Tumbas* y, en concreto, el *Informe sobre Ciegos*, también se ha consultado su producción ensayística. Han sido especialmente interesantes los libros *El Escritor* y sus

¹² Díez Borque, J. M. (coord.). (1985). *Métodos de estudio de la obra literaria*. Madrid: Taurus, p. 245

¹³ Weliek, R. y Warren, A. (1985). *Teoría literaria*. Madrid: Gredos, p. 227

Fantasmas y Uno y el Universo. Pero, además, un canal importante de indagación lo han constituido las fuentes indirectas. Hemos recurrido a libros, artículos científicos de revistas literarias, tesis doctorales etc. para apoyarnos en las investigaciones de la crítica y sustentar el trabajo en una bibliografía seria. Entre los expertos más encomiados de la obra sabatiana encontramos nombres como Ángela B. Dellepiane, Benito Varela Jácome, Trinidad Barrera o María Rosa Lojo. Hay que decir que muchos de ellos han dado un enfoque comparatista de la obra sabatiana, poniéndola en relación con otros autores como Dostoievsky, mientras que otros críticos han analizado bien la producción ensayística del autor, bien su obra ficcional desde distintas perspectivas (estructura, motivos culturales, símbolos fantásticos...). En nuestro caso, se ha intentado conjugar tanto las investigaciones ensayísticas como las estrategias ficcionales para dar una visión más completa de un texto muy específico, teniendo en cuenta no solo la técnica literaria de Sábato, sino también su conocimiento crítico y personal.

DESARROLLO

1. ERNESTO SÁBATO, ENTRE EL ENSAYO Y LA FICCIÓN

La obra ficcional de Sábato, tal y como señala Angela B. Dellepiane, es inseparable de la obra ensayística, donde el autor se desnuda y habla sin tapujos de temas tan trascendentales y dispares como la condición del hombre en el mundo, la crisis del siglo XX, los problemas culturales de Argentina, el arte pictórico, el antisemitismo, la revolución cubana, el ideal del Hombre Nuevo, la realidad política de su país o la teoría literaria¹⁴. Sábato proyecta en la literatura su propio pensamiento: enmascara su racionalidad a través de la ficción, de la misma forma que en *Informe sobre Ciegos* la aparente cordura del protagonista queda supeditada a su locura. En nuestro caso, son especialmente interesantes aquellos ensayos en los que aborda su concepción sobre la creación. El libro que más respuestas ofrece al quehacer literario en la mente del autor es *El Escritor y sus Fantasmas*. Exponemos a continuación una cita que nos va a dar las claves interpretativas de la novelística sabatiana:

«[...] si por realidad entendemos, como debemos entender, no solo esa externa realidad de que nos habla la ciencia y la razón, sino también ese mundo oscuro de nuestro propio espíritu (por lo demás, infinitamente más importante para la literatura que el otro), llegamos a la conclusión de que los escritores más realistas son los que en lugar de atender a la trivial descripción de trajes y costumbres describen los sentimientos, pasiones e ideas, los rincones del mundo inconsciente y subconsciente de sus personajes; actividad que no solo no implica el abandono de ese mundo externo sino que es la única que permite darle su verdadera dimensión y alcance para el ser humano; ya que para el hombre solo importa lo que entrañablemente se relaciona con su espíritu»¹⁵.

Considero que es un testimonio muy importante para concebir la idea del autor sobre la novela. En todo momento, Sábato defenderá el carácter híbrido de la misma, que conjuga la dualidad del ser humano: ideas y pasiones. En su discurso en la entrega del *Premio Cervantes*, en 1984, nuestro autor recurre a

¹⁴ Dellepiane, A. B. (1983). "Los ensayos de Sábato: intelecto y pasión". *Cuadernos hispanoamericanos*. (391-393), pp. 570-581

¹⁵ Sábato, E. (1983). *El escritor y sus fantasmas*. Barcelona: Seix Barral, p. 58

dos gigantes de la literatura universal – Dostoievsky y Cervantes – para desmentir el carácter puramente racional de un autor de novelas. Así, afirma que si bien el ruso «se propuso escribir un folleto sobre el tema del alcoholismo en Rusia, le salió *Crimen y Castigo*». Y, de la misma manera, lo que pretendía ser «una regocijante parodia de las novelas de caballería» terminó siendo «una de las más conmovedoras parábolas de la existencia, un patético y melancólico testimonio de la condición humana, un ambiguo mito sobre el choque de las ilusiones con la realidad y de la esencial frustración a que ese choque conduce»¹⁶. Este aspecto es elemental para entender la obra objeto de análisis ya que configura la realidad material del pensamiento abstracto del autor. Es decir, en *Informe sobre Ciegos*, encontramos la ejecución literaria de la teoría sabatiana.

Por otra parte, y nos remitimos de nuevo al libro ensayístico *El Escritor y sus Fantasmás*, Sábato propone la existencia de dos tipos de narradores: aquel que persigue lo lúdico y aquel comprometido con la conciencia humana. Al primer grupo pertenecen las obras de «triviales misterios» y «superficiales intrigas» que buscan el mero deleite del lector y que lo sumergen en escenarios exóticos y lejanos. Mientras que, en el polo opuesto, destacan aquellos autores que se debaten «por el misterio esencial de la existencia, por la dualidad del espíritu y por la opacidad que inevitablemente tienen los seres vivientes». En síntesis, Sábato distingue entre el escritor-inventor y el escritor-explorador o descubridor, ese que se sumerge en los enigmas más asfixiantes que oprimen al individuo cotidiano¹⁷. Con esta distinción, nuestro autor está dejando clara su pertenencia al segundo grupo. Es un pretexto para hacernos entender que sus novelas huyen de los esquemas de la literatura pintoresca y costumbrista. En efecto, en la trilogía de *El Túnel*, *Sobre Héroes y Tumbas* y *Abbadón el Exterminador*, vemos el compromiso de la voz del autor, cuyo objetivo sobrepasa cualquier nimiedad para llegar al fondo de la preocupación existencial del hombre. En concreto, *Informe sobre Ciegos* pretende ser un descubrimiento y un acercamiento a la parte más malvada y perversa del individuo. La obsesión de Fernando Vidal por el Mal no es sino la responsabilidad del artista por indagar en las oscuridades del hombre: «la tarea central de la novelística de hoy es la

¹⁶ “Discurso de Ernesto Sábato en la entrega del Premio Cervantes 1984”, en (1988). *Ernesto Sábato: Premio de literatura en lengua castellana "Miguel de Cervantes" 1984*. Barcelona: Anthropos

¹⁷ Sábato, E. (1983), pp. 25-27

indagación del hombre, lo que equivale a decir que es la indagación del Mal. El hombre real existe desde la caída. No existe sin el Demonio: Dios no basta»¹⁸. Nos puede parecer un razonamiento un tanto abstracto, pero, realmente, Sábato acierta al catalogar la literatura como un instrumento que no tiene que prescindir del Infierno para lograr la totalidad del ser. Para ilustrar mejor esta idea, pone como ejemplo a tres poetas – Milton, Georges Bataille y Dante – cuyas obras no se explican sin la presencia del Diablo o el Infierno¹⁹.

También es interesante la consideración que Sábato ofrece sobre la metáfora, pues esta nos ayudará más adelante a entender la clave simbólica del *Informe*. «La metáfora no es un adorno, ni una hinchazón del lenguaje, ni esa joya que suponían los retóricos latinos, sino el único modo que tiene el hombre de expresar el mundo subjetivo»²⁰. Y en otro de sus ensayos, en *Uno y el Universo*: «la metáfora es útil precisamente porque representa algo distinto. Pero no totalmente distinto; lo que quiere decir que hay un núcleo común, hundido y oculto por los atributos exteriores; y tanto más lejana es la metáfora, menor es el número de atributos comunes y más profundo es, por lo tanto, el núcleo idéntico. De ahí ese poder de alcanzar esencias profundas que tiene la poesía»²¹. A partir de estas apreciaciones, podremos esclarecer la gran metáfora que domina todo el capítulo: la ceguera y que servirá como inspiración para el discurrir subconsciente y onírico del protagonista.

Como podemos ver, Sábato fue un gran teórico de la literatura. Sus libros ensayísticos son un verdadero manantial de reflexiones que responden al carácter agitado de un hombre involucrado en la realidad de su tiempo. Los temas que aborda son múltiples y siempre apreciamos una postura crítica, pero dual, una voz inconformista que quiso dejar constancia de sus enormes preocupaciones. Como comentaba, el libro ensayístico que más nos interesa para afrontar las cuestiones literarias es *El escritor y sus Fantmas*. Esta obra, fruto de la gran pregunta ¿por qué, cómo y para qué se escriben ficciones? nos da una serie de apuntes que resultan imprescindibles para entender el desarrollo de su novelística y, en particular, el episodio del *Informe*.

¹⁸ Sábato, E. (1983), 184

¹⁹ Sábato, E. (1983), p. 185

²⁰ Sábato, E. (1983), p. 46

²¹ *Apud* Fernández, T. (2009). “Ernesto Sábato y la literatura como indagación”. *Cuadernos hispanoamericanos* (391-393), p. 41

2. INFORME SOBRE CIEGOS, ENTRE LA LOCURA Y LA RAZÓN

Como hemos anticipado en la introducción, el tema es cómo conjuga Sabato la locura y la razón en el capítulo tercero (*Informe sobre Ciegos*) de su novela cumbre, *Sobre Héroes y Tumbas*. Para ello es fundamental analizar la estructura del relato ya que esta será determinante a la hora de diferenciar las partes en las que opera una u otra. Hemos de entender por “partes racionales” aquellas que el autor estructura de una forma coherente, ordenada y lógica, que van a contrastar con las escenas más puramente surrealistas donde el lector asiste a un continuo fluir de pensamientos oníricos que rozan la perturbación y la demencia. Así pues, la estructura se apoya en una serie de técnicas narrativas que oscilan entre una u otra opción: entre la secuencia lógica y el relato maniático.

Antes de entrar en detalles concretos, es fundamental esbozar el argumento de la obra. El *Informe Sobre Ciegos* está dividido en 38 secuencias y responde, según la “Noticia preliminar” de la obra al «manuscrito de un paranoico»²² que esclarece, sin embargo, las múltiples interpretaciones que se derivaron del trágico suceso que conforma la novela en su totalidad: la muerte de Alejandra y su padre, Fernando Vidal, autor del *Informe*. Por lo tanto, estas secuencias son la narración en primera persona de Fernando Vidal Olmos momentos antes de acudir a su propia muerte. El relato comienza con los recuerdos que motivaron su investigación. A partir del encuentro con una ciega frígida, de aparición infernal, que tocaba una campanilla empezó, en boca del propio Vidal, «la etapa final de su existencia» y comenzó «la exploración de aquel universo tenebroso»²³. Es decir, obsesionado y convencido de la existencia de una secta maléfica regentada por Ciegos, nuestro protagonista se involucra en una trepidante investigación que retomará ocho años después de aquel primer encuentro con la ciega, en 1955. Reanuda la exploración a raíz de la ceguera accidental que sufre Celestino Iglesias, un tipógrafo español vinculado a grupos anarquistas. Entonces, Vidal, empeñado en que algún miembro de la secta visitará y abducirá a Iglesias, permanece alerta hasta su aparición. El día llega e

²² Sabato, E. (1990), p. 7

²³ Sabato, E. (1990), p. 264

Iglesias es conducido por un hombre hasta una placita situada en la Iglesia de la Inmaculada. Entran en una casa y, una vez han salido, Fernando sigue sus pasos. Se encuentra de pronto en un laberinto de túneles hasta que llega a una puerta. La abre y, muerto del susto, se topa con una ciega que parecía estar esperándolo. A partir de ese momento, se suceden episodios que alternan entre la realidad y la ensoñación. Vidal sufre algunas alucinaciones: en la primera, sueña cómo un pterodáctilo ciego le saca los ojos. A continuación, se dan pasajes en los que rememora sucesos de su vida pasada como el asesinato de dos sirvientes a manos de un ciego, su viaje por Europa escapando de la Secta o su encuentro con la modelo ciega que mantenía relaciones sexuales con otros hombres delante de su marido ciego y paralítico. Tras esa irrupción del pasado en el hilo argumental presente, se retoma el escenario de la Ciega y Vidal en el túnel para volver a sorprendernos con una nueva alucinación. Esta vez, Vidal ve a una deidad con cuerpo de mujer y cabeza y alas de vampiro con un ojo fosforescente en el vientre. Atraído por esta visión, trepa arduamente hasta el ojo y, finalmente, es succionado y transformado en pez. Ahí, acaba su viaje y despierta en la misma habitación con la Ciega presente. En ese momento, se produce una escena inquietante: se da el coito entre ambos y, repentinamente, hay un cataclismo que acaba con su vida. Tras estos episodios surrealistas, el protagonista despierta en su casa de siempre, en Villa Devoto y toma la decisión de acudir, de nuevo, al encuentro con la Ciega que le traerá, tal y como anticipa en la primera línea del *Informe*, su asesinato²⁴.

Teniendo en cuenta el esfuerzo que requiere la redacción del argumento del capítulo podemos imaginar la confusión que supone para el lector de este trabajo. Sin embargo, si bien el sentido de las últimas páginas puede descolocarnos, cuando leemos la novela completa, establecemos una relación entre el *Informe* y el resto. De hecho, conviene destacar que el tema principal que mueve la novela es el incesto entre Fernando y su hija Alejandra, que culmina con el asesinato de Vidal a manos de esta y su posterior suicidio al incendiar el Mirador donde ocurre la tragedia. Por tanto, una vez conocido esto, es posible establecer una analogía entre el delirante final del capítulo y la

²⁴ Alcaíno, R. (2006). *La incidencia de lo fantástico en Informe sobre ciegos de Ernesto Sábato* (Tesis doctoral). Universidad de Chile, Santiago de Chile, pp. 19-21

comprensible conclusión de la novela. En efecto, la consumación sexual entre la Ciega y Vidal se traduce en la premonición del repulsivo coito entre padre e hija y del asesinato que se deriva.

Conocida la materia del *Informe*, uno podría inferir el carácter meramente subjetivo del texto en tanto que, temáticamente, encontramos indicios suficientes para catalogar la trama de irracional. Al fin y al cabo, si reducimos al máximo la explicación, estamos ante un chiflado que cree en la existencia de una Secta de Ciegos que encarnan el Mal y confabulan pérfidos planes para acabar con la humanidad. Dicho así, parece evidente obviar cualquier ápice de racionalidad. Sin embargo, si profundizamos más, son varios los elementos que pretenden hacer del *Informe* un compendio de verdades objetivas. Pero, a pesar del intento, Sábato fusiona técnicas que ratifican el carácter ilógico y subjetivo. Por lo tanto, como veníamos diciendo, es imposible disociar los elementos onírico-parciales-maniáticos de los puramente realistas-objetivos-sensatos ya que, precisamente, radica ahí la intención del autor.

«Sábato considera a la obra de arte y particularmente a la novela, en tanto que se trata de un género híbrido que aúna racionalidad e irracionalidad, pensamiento y emoción, como vehículo indagador de la condición humana y como respuesta a la angustia contemporánea derivada del predominio científico-positivista en la cultura occidental»²⁵.

Es más, la información de la página que abre el capítulo es suficiente para determinar que ese dualismo va a marcar el resto del relato. Aparece, en primer lugar, el título: *Informe sobre Ciegos* y el lector ya es capaz de asociar el núcleo “informe” con el carácter científico-objetivo del género²⁶, reservado a textos de índole testimonial o noticiara. Inmediatamente después, leemos un epígrafe a modo de invocación que reza así:

«¡Oh, dioses de la noche!/ ¡Oh, dioses de las tinieblas, del incesto y del crimen,/ de la melancolía y del suicidio!/ ¡Oh, dioses de las ratas y de las cavernas,/ de

²⁵ Alcaíno, R. (2006), p. 32

²⁶ Forcat, J. (1977). “Estudios en torno a *Sobre héroes y tumbas*, de Ernesto Sábato”. *Anales de Literatura Hispanoamericana*. Vol. 6, p. 134

los murciélagos, de las cucarachas!/ ¡Oh, violentos, inescrutables dioses/ del sueño y de la muerte!»²⁷

Si escogemos las palabras principales de este poema, vemos que contienen una carga semántica muy potente que, a menudo, obedecen a significados no meramente literales²⁸. Es decir, “las tinieblas”, “el incesto”, “las cucarachas”, “las ratas”, “la melancolía”, “las cavernas”, “los murciélagos”: todos ellos son elementos negativos que aparecen transfigurados y anticipan la entrada en juego del subconsciente y las alucinaciones del protagonista que se van a dar en escenarios subterráneos, bajo la implacable mirada de la Ciega. Podemos entender muy bien la inclusión de estos versos tan oscuros a partir de la siguiente cita: «la prosa es lo diurno, la poesía es la noche: se alimenta de monstruos y símbolos, es el lenguaje de las tinieblas y los abismos. No hay gran novela, pues, que en última instancia, no sea poesía»²⁹.

Hecho este avance premonitorio, vamos a establecer una división entre los elementos que sustentan lo racional y aquellos que apoyan la locura en el capítulo estudiado.

²⁷ Sábato, E. (1990), p. 261

²⁸ Alcaíno, R. (2006), p. 23

²⁹ Sábato, E. (1983), p. 158

2.1. ELEMENTOS QUE SUSTENTAN LO RACIONAL

Para empezar a esclarecer los elementos que operan a favor de la razón y cuáles a favor del subconsciente, es pertinente hacer una división estructural para organizar las ideas. Así, Marina Gálvez ha hecho una segmentación orientativa del *Informe* en dos partes. Por un lado, la primera está integrada aproximadamente por las 20 secciones iniciales, en las que se relatan los avances en la investigación, así como el incidente que deja ciego a Celestino Iglesias y el acercamiento de Vidal a la Secta. Además, es importante señalar que esta parte transcurre en un espacio físico realista, la superficie de Buenos Aires, donde el protagonista convive con la cotidianeidad y la rutina de la sociedad bonaerense. A partir de la sección XX, sin embargo, hay un cambio espacial que va a determinar la continuación de los hechos. La casa de Belgrano es el límite espacial que divide la superficie del mundo subterráneo y, una vez que el protagonista ha penetrado, la carga onírica y fantástica empieza a cobrar protagonismo. No obstante, esta segunda parte no es un continuo vaivén de alucinaciones y ensueños, sino que los trastornos demenciales de Vidal se entremezclan con sus propios recuerdos. El protagonista sigue discurrendo y rememorando episodios de su vida pasada. La diferencia está en que esas memorias resultan cada vez más paranoicas. Ya no encontramos esa lógica inicial de Vidal; ahora, el mundo de las cavernas ha convertido su pensamiento en un fluir de macabros recuerdos y demenciales visiones³⁰.

En definitiva, podemos decir que Sábato utiliza el espacio de la novela como mecanismo diferenciador: asociamos la superficie de Buenos Aires con el discurrir lógico y esmerado de Vidal y la entrada en las cavernas con su evolución hacia estados de subconsciencia. Esta variante espacial es una metáfora para sugerirnos que «confluyen en los seres humanos una parte diurna, lúcida, estrictamente moral y otra parte nocturna, emocional y más oscura e incognoscible. [...] En otras palabras, la noche, lo oscuro, surge como el espacio contenedor del verdadero yo. Este dualismo teleológico-escatológico se manifiesta

³⁰ Sánchez López, P.F. (2009), pp. 22-26

en el *Informe sobre Ciegos* en los pares luz/oscuridad, arriba/abajo, videntes/no videntes»³¹.

Por otra parte, es notable la presencia de digresiones ensayísticas que interrumpen la narración. Estos cortes aparecen sobre todo a lo largo de las primeras secciones y permiten al autor introducir pensamientos ajenos a la trama. Se trata de una característica estilística de Sábato ya que, como no debemos olvidar, en su mente coexiste la ambición literaria con la preocupación social, cultural e intelectual del mundo en el que vive, factor que le mueve a transportar su angustia crítica al plano ficcional. En concreto, podemos señalar una digresión ensayística en la segunda sección, en la que expone «las similitudes existentes entre las instituciones bancarias y las religiosas»³². Introduzco a continuación algunas frases que revelan la intención de denuncia por parte del autor:

«Una vez que los últimos empleados y gerentes se han retirado, cuando se ha terminado con esa tarea agotadora y descabellada en que un pobre diablo que gana cinco mil pesos por mes maneja cinco millones [...]. Mientras duermen ansiosamente, con píldoras y drogas, perseguidos por pesadillas de desastres financieros, los poderosos hombres que controlan esa magia. Y también por la obvia razón de que en esos barrios no hay alimentos, no hay nada que permita la vida permanente de seres humanos, o siquiera de ratas o cucarachas; por la extremada limpieza que existe en esos reductos de la nada, donde todo es simbólico y a lo más papeloso; y aun esos papeles, aunque podrían representar cierto alimento para polillas y otros bichos pequeños, son guardados en formidables recintos de acero, invulnerables a cualquier raza de seres vivientes»³³.

Sin duda, nos encontramos ante una dura crítica al capitalismo y a las instituciones bancarias que propician un desajuste social entre las clases más humildes y los mayores magnates del poder. En las secciones siguientes, aparecen nuevas interrupciones de corte ensayístico que tratan temas como la teología o la barbarie humana en las que de nuevo Sábato se despoja de su

³¹ Moyano, E. (2015), p. 101

³² Forcat, J. (1977), p. 135

³³ Sábato, E. (1990), pp. 167-168

máscara literaria para dar a conocer su agnosticismo y su desconfianza en la humanidad:

«Así fui elaborando una serie de teorías, pues la idea de que estuviéramos gobernados por un Dios omnipotente, omnisciente y bondadoso me parecía tan contradictoria que ni siquiera creía que se pudiese tomar en serio»³⁴.

«[...] me veía obligado a explicarle el ABC de la condición humana a esa pobre diablera que se había educado bajo la dirección de distinguidas educadoras y que creía, más o menos, que el alfabetismo resolvería el problema general de la humanidad: momento en que yo le recordaba que el pueblo más alfabetizado del mundo era el que había instaurado los campos de concentración para la tortura en masa y la cremación de judíos y católicos»³⁵

Estos fragmentos son un ejemplo de cómo Sábato recurre a la técnica de la digresión para mandar un mensaje sustancial fundamentado en su propio conocimiento racional, lógico. Esta técnica puede parecer arriesgada en tanto que, si se reitera en demasía, el lector pierde el hilo principal. Sin embargo, «lo que en manos de un escritor poco experimentado podría resultar en una maraña desconcertante, en un staccato sin continuidad, aquí se inserta en el flujo de la lectura gracias a la peculiar destreza de Sábato para colocarnos cada vez en situación, salvando así el peligro de que perdamos el aliento frente a tanta enigmatización»³⁶.

Como consecuencia de las constantes digresiones, Sábato acude a otra técnica que corrobora la construcción lógica del texto: la reactualización³⁷. Es decir, con el fin de retomar el argumento principal (su investigación sobre los ciegos), el autor emplea algunas fórmulas que ayudan al lector a centrarse de nuevo en lo relevante de la trama. Estas expresiones se repiten a lo largo de varias secciones, a saber: «pero volvamos a las diferencias...»,

³⁴ Sábato, E. (1990), p. 272

³⁵ Sábato, E. (1990), p. 275

³⁶ Siebenmann, G. (1982). "Ernesto Sábato y su postulado de una novela metafísica". *Revista Iberoamericana*. Vol. 48 (118-119), p. 298

³⁷ Forcat, J. (1977), p. 136

«pero volvamos de una vez a las diferencias», «pero, volviendo al problema que nos interesa...»³⁸.

Existe otro elemento que apoya la racionalidad en la primera parte del *Informe* a la que Julio Forcat ha denominado «*procedimiento de autenticación*»³⁹. Se trata de emplear expresiones y términos que confieran al texto objetividad: el informe se nos presenta como un trabajo serio que sigue una metodología y responde a un fin y que, por lo tanto, es válido y auténtico independientemente de su sustrato irracional. Así, la sección VI empieza «este informe está destinado [...] a un instituto que crea de interés proseguir las investigaciones sobre este mundo que hasta hoy ha permanecido inexplorado»⁴⁰ y, dos secciones después, el narrador dice «en mi pieza coloqué un enorme cartel visible desde la cabecera de mi cama, que decía:»⁴¹

OBSERVAR
ESPERAR

Ambas citas muestran el interés del narrador por dar cierto carácter de científicidad a su expresión, hecho que entronca con la explicación del título ya mencionada anteriormente (el término “informe” no se ha escogido de forma aleatoria, sino que responde a la misma intencionalidad lógica formal del texto)⁴². Dentro de esta autenticación, Sábato recurre a la intertextualidad. Es decir, en la sección XXV, hace alusión a su anterior novela *El túnel* y establece una especie de comparación entre la historia de Pablo Castel y la del narrador, Vidal⁴³:

«Y volví entonces a analizar el caso Castel [...] Cuando por primera vez leí aquel documento, literalmente me asusté, pues hablaba de la piel fría, de las manos acuosas y de otras características de la raza que yo también había observado [...] Hasta el título de la crónica me estremeció, por lo significativo: “El túnel”»⁴⁴.

Como podemos apreciar, ya había experimentado la técnica de

³⁸ Sábato, E. (1990), pp. 272-276

³⁹ Forcat, J. (1977), p. 134

⁴⁰ Sábato, E. (1990), p. 282

⁴¹ Sábato, E. (1990), p. 288

⁴² Forcat, J. (1977), p. 137

⁴³ Forcat, J. (1977), p. 138

⁴⁴ Sábato, E. (1990), p.361

autenticación en su primera novela: si presenta *El túnel* como una crónica, también concede al *Informe* ese carácter de cientificidad. Por último, considero la inserción en el relato de personajes verídicos, Óscar Domínguez y Víctor Brauner, como un intento por dar mayor veracidad al relato. Sábato, que había conocido personalmente a estos artistas, incluye el relato de cómo Brauner perdió un ojo en su novela y, de esta forma, aproxima la irracionalidad del *Informe* a la realidad: si se dio un episodio trágico de ceguera en una autoridad pictórica del mundo real, ¿por qué no iba a creer el lector todo lo sucedido en el *Informe*?

Recapitulando: la racionalidad del *Informe* responde al desarrollo de la acción en la superficie de Buenos Aires, donde se nos presenta la disparatada intención de Vidal y su acercamiento a la Secta a través de la ceguera accidental de su amigo Celestino Iglesias. Para sustentar la objetividad y la lógica de estas primeras veinte secuencias, el autor recurre a las siguientes técnicas: digresiones ensayísticas, fórmulas de reactualización y procedimientos de autenticación.

Ya anunciados los elementos racionales, damos paso, en el siguiente apartado, a la exposición de aquellos mecanismos que invierten el tono narrativo inicial en pos de una escritura más apabullante, demencial y esotérica.

2.2. ELEMENTOS QUE SUSTENTAN LA LOCURA

Iniciábamos el capítulo anterior señalando la importancia del espacio como motivo estructurador. Decíamos que la entrada en la casa de Belgrano supone la inmersión en las dimensiones más oníricas e irracionales de la mente de nuestro protagonista. Y esto se debe a que el escenario principal ahora es el subsuelo, los túneles y las cavernas. Pero este espacio físico se traduce en la dimensión humana más relevante para Ernesto Sábato: la anímica. Es decir, el alma, el interior espiritual del ser humano, donde anidan los sentimientos, los miedos y las inseguridades, cobra importancia lejos de la mundanidad de la rutina cotidiana y aflora en los rincones más inalcanzables de la ciudad. Introducimos a continuación un fragmento del *Informe* en el que se explicita de manera formidable ese distanciamiento entre la superficie y lo subterráneo, entre las apariencias y la verdad última del hombre:

« ¡Abominables cloacas de Buenos Aires! ¡Mundo inferior y horrendo, patria de la inmundicia! Imaginaba arriba, en salones brillantes, a mujeres hermosas y delicadísimas, a gerentes de banco correctos y ponderados, a maestros de escuela diciendo que no se deben escribir malas palabras sobre las paredes; imaginaba guardapolvos blancos y almidonados, vestidos de noche con tules o gasas vaporosas, frases poéticas a la amada, discursos conmovedores sobre las virtudes patricias. Mientras por ahí abajo, en obscuro y pestilente tumulto, corrían mezclados las menstruaciones de aquellas amadas románticas, los excrementos de las vaporosas jóvenes vestidas de gasa, los preservativos usados por correctos gerentes, los destrozados fetos de miles de abortos, los restos de comidas de millones de casas y restaurantes, la inmensa, la innumerable Basura de Buenos Aires»⁴⁵.

Frente a las composturas y la falsedad de la ciudad, Sábato propone el subsuelo como el espacio de la verdad, «el sitio donde se halla la verdadera existencia, donde opera la Realidad». Y, en este sentido, apunta Emilio Moyano la similitud con Dostoievsky que, como anunciábamos en la presentación, es uno de los grandes referentes universales del argentino. Es decir, ambos sitúan en la superficie lo no-verdadero y se refieren al subsuelo

⁴⁵ Sábato, E. (1990), p. 386

como «el hundimiento en la fosa de la verdad»⁴⁶. Por eso, en la sección XXXV, Fernando Vidal, en su frenética carrera por los laberintos subterráneos, considera las cloacas como un descenso a los orígenes del mundo, como el descubrimiento del misterio central de la existencia que conlleva un inevitable sentimiento de soledad y abandono: «solo en ese momento, sentado sobre el barro, en el centro de una cavidad subterránea cuyos límites ni siquiera podía sospechar, sumergido en la tiniebla, empecé a tener clara conciencia de mi absoluta y cruel soledad»⁴⁷.

Por lo tanto, tenemos que entender que el espacio de abajo es el espacio más verdadero y auténtico y, consecuentemente, es el lugar donde van a operar los elementos más ilógicos y oníricos pues, si recordamos la ensayística sabatiana, el modo más próximo al realismo es la indagación en el subconsciente del individuo. Solo explorando los terrenos más oscuros del interior humano podremos concebirlo en su totalidad.

De la misma forma que hemos analizado una serie de elementos que apoyaban la racionalidad del *Informe*, ahora, vamos a destacar aquellos que refuerzan la presencia de ese componente fantástico.

Por una parte, en el nivel discursivo, podemos encontrar una clara subjetividad por estar escrito, en su totalidad, en primera persona. Esto es, cuanto menos, sorprendente ya que los otros tres capítulos que conforman *Sobre Héroes y Tumbas* se caracterizan precisamente por todo lo contrario: utilizan el perspectivismo dando voz a distintos personajes para que, así, el lector pueda configurar la historia a partir de la participación múltiple. En este caso, sin embargo, hay cierta ambigüedad que hace que nos cuestionemos si las descripciones de Fernando Vidal son verdaderas o no podemos concretar el grado de desestabilidad psicológica, por lo tanto, la lectura queda abierta a múltiples conjeturas e hipótesis⁴⁸.

Además, observamos una progresión que va desde las declaraciones tajantes de nuestro protagonista hacia un debilitamiento, fruto de esa fusión del nivel subjetivo y objetivo. Resultado de ello es el continuo uso del verbo “parecer” o las imprecisiones temporales que testifican la paulatina pérdida

⁴⁶ Moyano, E. (2015), p. 103

⁴⁷ Sabato, E. (1990), p. 391

⁴⁸ Alcaíno, R. (2006), p. 24

de objetividad hacia estados de ambigüedad y paranoia⁴⁹. Algunos ejemplos serían: «...parecí despertar a una realidad que me pareció, o ahora me parece, más intensa que la otra, una realidad que tenía esa fuerza un poco ansiosa de las alucinaciones que se producen durante la fiebre»⁵⁰, «no sé cuántas horas permanecí en aquella prisión, a oscuras, en medio de la incertidumbre»⁵¹, «a partir de ese instante, ya no sé discernir entre lo que sucedió y lo que soñé o me hicieron soñar»⁵², «ignoro el tiempo que permanecí sin sentido, no comprendí dónde me hallaba, ni recordaba mi peregrinaje»⁵³.

Después de estas precisiones formales, vamos a adentrarnos en los núcleos semántico-alegóricos que mejor responden a la presencia de subjetividad e irracionalidad del texto. El primer elemento sobre el que podemos detenernos es el motivo de la metamorfosis que es, desde los tiempos de Ovidio, un recurso fantástico que nos ayuda a figurar realidades inexistentes. En el caso del *Informe*, hay varios episodios en los que Vidal recurre a la metamorfosis⁵⁴. El primero tiene que ver con la “transformación” que sufre Celestino Iglesias a causa de la accidental ceguera: «empezó a cambiar la mentalidad de Iglesias, aunque más que mentalidad (y menos) habría que decir su “raza” o “condición zoológica”. Como si en virtud de un experimento con genes, un ser humano comenzase a convertirse, lenta pero inexorablemente, en murciélago o lagarto»⁵⁵. Pero esta metamorfosis puede entenderse con una metáfora, una forma de estilizar el lenguaje provocando una analogía entre los ciegos y los animales más repulsivos. Sin embargo, si avanzamos unas cuantas secciones, llegamos a la gran metamorfosis, la que sufre nuestro protagonista en una de las alucinaciones en las cavernas. Vidal se encuentra frente a la Gran Deidad –descrita con cuerpo ocre de mujer, alas y cabeza de vampiro, sin rostro, con manos y pies de garras y un Ojo fosforescente- y es abducido por ella en un proceso de increíble metamorfosis: «algo me sucedió a medida que ascendía en aquel resbaladizo y sofocante túnel de carne: mi cuerpo se iba convirtiendo en pez, mis extremidades se transformaban en repugnantes

⁴⁹ Forcat, J. (1977), pp. 137-139

⁵⁰ Sabato, E. (1990), p. 346

⁵¹ Sabato, E. (1990), p. 354

⁵² Sabato, E. (1990), p. 390

⁵³ Sabato, E. (1990), p. 400

⁵⁴ Alcaíno, R. (2006), p. 26

⁵⁵ Sabato, E. (1990), p. 290

aletas, mi piel se cubría de escamas»⁵⁶. En conexión con este episodio, destaca también el suceso onírico de la sección XXII, que ocurre tras el desmayo de Vidal al encontrarse cara a cara con la Ciega. En este caso, la ensoñación está relacionada con una escena de la infancia de Vidal: cuando arrancaba los ojos a los pájaros. La alucinación supone una especie de “venganza” por parte de las criaturas: «sentí que aquel pico entraba en mi ojo izquierdo y por un instante, percibí la resistencia elástica de mi pupila, y luego cómo el pico entraba áspera y dolorosamente, mientras sentía cómo empezaba a bajar el líquido por mi mejilla»⁵⁷.

El otro gran motivo del *Informe sobre ciegos* es la ceguera y el mundo de los ciegos como su propio nombre indica. Para entender qué significación adopta la ceguera es necesario conocer el propósito fundamental de Sábato con la creación de este capítulo, que no es otro que la indagación del Mal en el hombre. De hecho, Vidal se presenta ante el lector «como investigador del mal y sostiene que el objeto principal de indagar en los ciegos es la conducción que hacen, por medio de su Secta, de los destinos del mundo y la Humanidad»⁵⁸. Por lo tanto, el mundo de los ciegos encarna una metáfora de la irracionalidad, la maldad y los instintos primitivos del hombre. Y, además, «la falta de visión y el hecho de poder sumergirse en las tinieblas como lo hacen los ciegos de acuerdo con la visión de Fernando, permitirían conocer la verdadera esencia del ser humano, esencia donde la maldad y los instintos más salvajes anidan»⁵⁹. Quedaría así cerrada la oposición de paradigmas que podría ilustrarse de la siguiente forma:

⁵⁶ Sábato, E. (1990), p. 398

⁵⁷ Sábato, E. (1990), p. 349

⁵⁸ Alcaíno, R. (2006), p. 27

⁵⁹ Fonseca, M. A. (2008). *La ceguera como motivo en Ensayo sobre la ceguera de José Saramago e Informe sobre ciegos de Ernesto Sábato* (Tesis doctoral). Universidad Autónoma de Barcelona, p. 75

MAL

CIEGOS

MUNDO SUBTERRÁNEO

SURREALISMO

ALUCINACIONES

SUBJETIVIDAD

BIEN

VIDENTES

SUPERFICIE

REALISMO

OBSERVACIONES

OBJETIVIDAD

3. INFORME SOBRE CIEGOS, UN REFLEJO DE SU AUTOR

Este último apartado pretende ser una comprobación de que, efectivamente, los planteamientos teóricos sobre la literatura, así como ciertos elementos biográficos de Sábato tienen un manifiesto práctico en el *Informe sobre Ciegos*.

Para ello, es importante saber que, para Sábato, la novela del siglo XX es la novela del hombre en crisis:

«la novela del siglo XX no solo da cuenta de una realidad más compleja y verdadera que la del siglo pasado, sino que ha adquirido una dimensión metafísica que no tenía. La soledad, el absurdo y la muerte, la esperanza y la desesperación, son temas perennes de toda la gran literatura. Pero es evidente que se ha necesitado esta crisis general de la civilización para que adquieran su vigencia, del mismo modo que cuando un barco se hunde los pasajeros dejan sus juegos y frivolidades para enfrentar los grandes problemas finales de la existencia, que sin embargo estaban latentes en su vida normal»⁶⁰.

Es decir, a través de este planteamiento, Sábato está responsabilizando a la historia de la humanidad del carácter de la novelística y presenta al escritor como una víctima supeditada a los males del hombre, cuya labor es manifestarlos y encontrar un origen que nos pueda salvar. Por eso, es nuestra tarea encontrar los factores que provocaron la gran crisis del siglo XX que, según él, eran cinco: el racionalismo, supresor de las fuerzas ilógicas; el cristianismo, que castigó las pulsiones del hombre; la tecnocracia, que aisló y materializó al hombre; la inestabilidad social, propulsora de angustias e inseguridades y la mecanización del idioma⁶¹. Según esto, *Informe sobre ciegos* responde a una nueva forma de literatura, una literatura que indaga en los problemas primeros del hombre, que trata temas universales como la soledad, la angustia o los males del hombre. Y, en este sentido, de la misma forma que la novela del siglo XX surge como una coraza contra la crisis y la deshumanización de los nuevos tiempos, Fernando Vidal simboliza el anti-héroe que «quiere enfrentarse a lo más horrible de la existencia con el fin de superar el engaño y la ficción del optimista mundo burgués y cientifista»⁶². Sábato

⁶⁰ Sábato, E. (1983), p. 93

⁶¹ Siebenmann, G. (1982), p. 290

⁶² Sánchez López, P.F. (2009), p. 28

introduce, además, personajes que representan ese mundo cínico, superficial y aparentemente “progresista” como contrapunto al espíritu de Vidal. Estos personajes aparecen sobre todo en las primeras secciones, cuando Sábato aprovecha la objetividad de Vidal para introducir digresiones y reflexiones ensayísticas. Y son: Norma Gladys Pugliese (maestra), Celestino Iglesias e Inés González Iturrat (antigua profesora de historia de Norma). Los tres eran fervorosos defensores de la Ciencia y del Conocimiento como armas de batalla contra los males de la humanidad: «Iglesias, un poco como Norma Pugliese, imaginaba que todos los males de la humanidad iban a resolverse con una mezcla de Ciencia y de Mutuo Conocimiento»⁶³ Podemos ver aquí una influencia biográfica del propio autor, que siempre defendió en sus ensayos la supremacía del arte frente a la ciencia y desautorizó a esta última como medio de acceso al hombre y su destino⁶⁴.

Por último, respecto a la elección de la ceguera como motivo articulador de la narración, hemos descubierto que también hay cierta influencia biográfica. Trinidad Barrera apunta que nuestro autor tuvo «una infancia poblada de pesadillas (que) le hará tomar conciencia de las fuerzas malditas que investigará como escritor. En *Abbadón* llegará a narrar un episodio verídico de sus primeros años: el sacar los ojos a un pájaro, germen de su obsesión por la ceguera. Su interés por las potencias visibles no es un juego sensacionalista, sino producto de una honda pesadilla vivida desde la infancia en forma de sueños o de visiones que Sábato intentará exorcizar en sus novelas»⁶⁵.

⁶³ Sábato, E. (2009), p. 283

⁶⁴ Fernández, T. (2009), p. 41

⁶⁵ *Apud* Fonseca, M. A. (2008), p. 76

CONCLUSIONES

Una vez desarrollado el contenido, vamos a mencionar los puntos más relevantes que nos permitirán establecer unas conclusiones.

En primer lugar, hemos de entender la figura de Ernesto Sábato como un autor que trabajó tanto la obra ficcional como la ensayística. De hecho, conocemos a través de sus ensayos su concepción teórica acerca del quehacer literario, que podría resumirse en:

- Carácter híbrido de la novela, entendida como una síntesis de razón y pasión.
- Distinción entre el escritor-inventor (meramente lúdico, pintoresco y costumbrista) y el escritor-explorador (comprometido con la conciencia humana). Sábato se catalogará a sí mismo como perteneciente al segundo grupo.
- Importancia de la metáfora como la única herramienta del hombre para expresar la subjetividad del mundo.

Estas claves teóricas nos ayudarán a entender el capítulo tercero (*Informe sobre Ciegos*) encuadrado en la novela *Sobre Héroes y Tumbas*. Hemos abordado el estudio de dicho capítulo desde la dicotomía básica sabatiana locura-razón. Y, para ello, ha sido fundamental un estudio de la estructura del relato, donde podemos, además, diferenciar una serie de técnicas o mecanismos literarios que van a sustentar, a veces, la parte racional y otras, el relato más surrealista-onírico-irracional. El elemento que nos ha permitido una división más clara para discernir el mundo racional del irracional ha sido el espacio. Así, la primera parte del *Informe* transcurre en la superficie de Buenos Aires, que se ha relacionado con el discurrir lógico, la luz, la videncia y que se opone a la entrada de nuestro protagonista a las cavernas, donde va a operar el Mal, la oscuridad, la irracionalidad, la demencia, el sueño y las alucinaciones.

Dicho esto, distinguimos, entre las técnicas/ elementos que sustentan el relato racional y que se desarrolla, principalmente, en la superficie de la ciudad:

- Las digresiones ensayísticas, que son un reflejo de la preocupación social, intelectual y cultural en permanente conflicto con el autor.
- Las fórmulas de reactualización: expresiones que sirven para retomar el hilo argumental principal y que son consecuencia directa de las digresiones.
- Los procedimientos de autenticación: términos y técnicas que confieren al texto objetividad y científicidad. Estos procedimientos se manifiestan en el uso del término “informe”, en la explicitación del mismo como un trabajo serio que requiere una metodología y persigue una finalidad concreta y en las referencias de intertextualidad a otras novelas del autor como *El túnel*.

Respecto a los elementos que operan en el plano irracional, ubicado en el subsuelo y emparentado con las tribulaciones, las inquietudes, los miedos y las perturbaciones que residen en lo más profundo del alma humana, encontramos:

- En el plano discursivo:
 - ✓Uso constante de la primera persona, que resulta en una ambigüedad y en una multiplicidad de hipótesis ya que el lector solo recibe una información parcial.
 - ✓Imprecisiones temporales y expresiones dubitativas, fruto de la pérdida progresiva del discurso lógico de nuestro protagonista.
- En la esfera semántico-alegórica:
 - ✓Motivo de la metamorfosis
 - ✓Sucesos oníricos en las cavernas
 - ✓Metáfora de la ceguera: símbolo conductor del relato que se traduce como la representación física del Mal anímico del hombre.

Por último, el trabajo retoma de nuevo la figura de Sábato (autor y escritor) para comprobar que, en efecto, su labor crítica y su espíritu personal no pueden desvincularse de su producción novelística. Es decir, el *Informe sobre Ciegos* es un producto literario que responde a un nuevo tipo de inquietudes, generadas por la historia crítica del siglo XX, una historia que desgarró a Sábato y que él mismo explicó a través de los siguientes factores:

- El racionalismo
- El cristianismo
- La tecnocracia
- La inestabilidad social
- La mecanización del lenguaje

A todo ello añadimos que el *Informe* recoge ciertos rasgos autobiográficos que acentúan la inherencia autor-novela, pensamiento crítico-ficción, realidad-irrealidad.

Finalmente, me gustaría hacer una valoración personal sobre lo que la lectura de Sábato ha supuesto para mi formación acerca de la literatura argentina e hispanoamericana. En principio, mi experiencia con la obra ficcional de Sábato ha de entenderse como un proceso de desasosiego e inquietud. Leer a Sábato es adentrarse en la verdad más absoluta del hombre, descubrir que el ser humano es, en última instancia, puro instinto. El *Informe*, así como la novela *Sobre Héroes y Tumbas* en su totalidad conlleva, desde mi punto de vista, un viaje por las entrañas del alma, por las vísceras del ser humano, donde este se reconoce poseído por una irracionalidad desbocada. De hecho, quisiera subrayar la maestría de Sábato para reflejar esa locura intrínseca a través de los tres núcleos que conforman la novela: el amor, la historia de Argentina y la paranoia de los ciegos. Si bien este trabajo se ha centrado en esta última línea, concluyo poniendo en relación el *Informe* con el resto de los capítulos. Sábato concede numerosas secciones a la narración de la historia de Argentina, una historia muy compleja en la que participan varias generaciones cegadas por un nacionalismo irracional. Sábato reconstruye la historia desde la proyección de macabras

imágenes, de guerras fratricidas que condujeron a la sociedad argentina a la desesperación y a la soledad. A su vez, la historia de amor que protagonizan Alejandra y Martín es otro espejismo de la parte más obsesiva, delirante e incontrolable de las pasiones humanas.

En definitiva, la lectura de Sábato ha supuesto el encuentro con una literatura total, que muestra una visión extrema y pesarosa de la realidad, que indaga en las obsesiones del hombre y gira en torno a la insatisfacción, a la duda, a la incompreensión, a la mezquindad... en un tiempo de sordidez y abandono existencial. De este modo, la mente científica del creador nos conduce de forma introspectiva a lo más íntimo del sentimiento, a esa realidad impalpable que llamamos alma.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

- Alcaíno, R. (2006). *La incidencia de lo fantástico en Informe sobre ciegos de Ernesto Sábato* (Tesis doctoral). Universidad de Chile, Santiago de Chile
- Alegría, J. (2013). “La literatura de Ernesto Sábato como acceso vivencial al pensamiento kierkegaardiano”. *Intus-legerepp: Filosofía*. Vol. 7 (2)
- Dellepiane, A. B. (1983). “Los ensayos de Sábato: intelecto y pasión”. *Cuadernos hispanoamericanos*. (391-393)
- Díez Borque, J. M. (coord.). (1985). *Métodos de estudio de la obra literaria*. Madrid: Taurus
- Fernández, T. (2009). “Ernesto Sábato y la literatura como indagación”. *Cuadernos hispanoamericanos* (391-393)
- Fonseca, M. A. (2008). *La ceguera como motivo en Ensayo sobre la ceguera de José Saramago e Informe sobre ciegos de Ernesto Sábato* (Tesis doctoral). Universidad Autónoma de Barcelona.
- Forcat, J. (1977). “Estudios en torno a Sobre héroes y tumbas, de Ernesto Sábato”. *Anales de Literatura Hispanoamericana*. Vol. 6
- Gimelfarb, N. (1971). *Ernesto Sábato*. Boletín de la Asociación Europea de Profesores de Español, nº 5
- Holzapfel, T. (1973). “El informe sobre ciegos o el optimismo de la voluntad”. *Revista Iberoamericana*, Vol. 38 (78)
- Moyano, E. (2015). “La verdad bajo tierra. Breve análisis comparativo entre El informe sobre ciegos de Ernesto Sábato y Memorias del subsuelo de Fiodor Dostoievski”. *Impossibilia*. (9)
- Sabato, E. (1951). *Hombres y engranajes*. Recuperado de <http://www.latertuliadelagranja.com/sites/default/files/Sabato%2C%20Ernesto%20-%20Hombres%20y%20engranajes.pdf>
- Sábato, E. (1983). *El escritor y sus fantasmas*. Barcelona: Seix Barral
- Sabato, E. (1990). *Sobre héroes y tumbas*. Barcelona: Seix Barral

- Sabato, E. (1963). El escritor y sus fantasmas. Recuperado de file:///C:/Users/claudiacerra97/Downloads/Ernesto_Sabato_-_El_escritor_y_sus_fanta.pdf
- Sánchez López, P.F. (2009). *Dominios de la tragedia y la locura: “Informe sobre ciegos”, de Ernesto Sabato*. Valenciana. Estudios de filosofía y letras, 4, 9-30
- Siebenmann, G. (1982). “Ernesto Sábato y su postulado de una novela metafísica”. *Revista Iberoamericana*. Vol. 48 (118-119)
- Varela, B. (2009). Función de los modelos culturales en la novelística de Sabato. *Cuadernos hispanoamericanos*. (391-393)
- Wellek, R. y Warren, A. (1985). *Teoría literaria*. Madrid: Gredos